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Resumen 
Nos hemos planteado los cambios de percepción de un accidente 
geográfico, como la cadena montañosa de los Andes, desde la Colonia 
hasta nuestros días, como un modo de comprender mejor nuestras 
maneras de ver el mundo. En efecto, la relación con el espacio avala 
universalmente la particularidad de las identidades, tal como ha sido 
estudiado por la antropología, entre otras disciplinas que se han ocupado 
de la problemática entre identidad y espacio. Nos interesa concentrarnos 
en las significaciones que le ha sido asignado al macizo andino en 
ciertas etapas, en uno y otro lado del  mismo. La significación de muro 
que se le atribuye a la cordillera constituye una de las varias que existen 
y circulan en los textos literarios y no literarios. La relevancia que tiene 
ese punto de vista –el muro- se puede apreciar mejor en el campo de las 
relaciones internacionales entre ambos países. Sin embargo, existen 
otras relaciones espacio-representación que han alentado procesos 
integracionistas. 
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Abstract 
In “The Andes mountain range: a wall or a gateway? Views of one’s 
neighbors across space”, we have considered how the changes in 
perception of a geographical feature, such as he Andes mountain range 
from Colonial times to the present day, shed light on the ways we see the 
world. As a matter of fact, generalizations on particular features of 
various social identities can be drawn on the social groups’ relationship 
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with geographical space.  Such a relationship has been tackled by 
anthropology as well as other fields of study which have dealt with the 
interplay between identity and geographical space. Our interest is to 
focus on the types of significance assigned to the Andes mountain range 
on both sides of it in certain time periods. The significance of the range 
as a wall is one of several views circulating in literary and non-literary 
writing. The relevance of this view can  be best appreciated in terms of 
international relations between Argentina and Chile as bordering 
countries. However, other types of state-space representation 
relationships have been put forth which have promoted closer integration.  
 
Key words: identity – border – travel – space – representation.  
 
 
 
“Resta un chileno de un argentino, o viceversa.  
O súmalos. Haz lo que quieras, de acuerdo.  
El resultado será el mismo: un fantasma.”  
César Aira. “Los fantasmas”. 
 
 
 
Semejanzas geoculturales 
A la largo de la frontera argentino-chilena se pueden 
reconocer tres sectores importantes en el que se producen las 
relaciones fronterizas entre ambos países. El primero, en el Norte, 
que no creó, a pesar del intenso tráfico comercial y de movimiento 
de personas, un espacio de significación respecto a las  
identidades. El segundo, hacia el Centro que presenta, por 
razones históricas, una situación complejamente diferente, ante 
todo, por la pertenencia hasta 1776 de la Provincia de Cuyo a la 
Capitanía General de Chile. El tercer sector se ubica en el Sur, en 
el que las relaciones se tornan más conflictivas desde el punto de 
vista diplomático1. En el segundo sector que nos ocupa, los valles 
al pie de la cordillera de los Andes centrales, junto con el macizo 
andino, constituyen una unidad espacial en el que se produce una 
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singular relación entre ciertas configuraciones culturales y el 
medio físico. Dicha unidad, a pesar de la separación aguda 
implicada en la altura que alcanza, puede visualizarse de manera 
sincrónica, es decir, ciertas apreciaciones pueden hacerse valer 
tanto de un lado como del otro del macizo. Existe, pues, una 
textura semejante que contribuye, y aun alienta, un abordaje de 
conjunto. La “escenografía” paisajística reitera, de un lado y otro, 
los mismos elementos que componen la imagen montañesa 
caracterizadora y más conocida, esto es, el río que corre desde la 
mayor altura hacia los valles, las nieve que cubren durante casi 
todo el año los extremos más elevados de las montañas, los 
descensos bruscos, la caprichosa senda de curvas y 
contracurvas, etc. Aunque altamente coincidentes, cada una de 
las laderas, no obstante, desde el punto de vista físico presenta 
características propias. Del lado correspondiente a la provincia de 
Mendoza, se aprecian tres encadenamientos que forman parte del 
gran eje montañoso. El río Mendoza corta la cadena mediante una 
garganta larga y profunda. Sin embargo, no caben dudas, sobre la 
escasez de espacio para el trazado y fijación de asentamientos, 
tanto de uno como de otro lado de la cordillera2.  
La circunstancia geocultural someramente descrita posibilita 
plantear la hipótesis de concebir dicho conjunto como parte de un 
mismo territorio. “El mendocino -escribía Gabriela Mistral- que ya 
no tiene de común con el sanfelipeño sino el mirar viñedo unánime 
y cerros centauros: durmiendo en la misma cama de paisaje nos 
hemos arreglado para parecernos más”3. La escritora chilena, 
como veremos, integra el elenco de quienes perciben la cordillera 
como parte de una región y no como el accidente que la 
fragmenta. Con todo, el especial carácter que esta circunstancia le 
imprime, por lo menos a los habitantes del valle mendocino, puede 
ser ventajosa o no, según se mire. “Su situación -escribía sobre 
Mendoza Francis Bond Head, uno de los tantos viajeros ingleses 
que recorrieron Los Andes en el siglo XIX- los destina a la 
inactividad, están limitados por los Andes y las Pampas, y, con tan 
formidables e implacables barreras a su derredor, ¿qué tienen que 
ver con las historias, progresos o naciones del resto del mundo?”4. 
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Como puede observarse, el viajero inglés proyecta sobre 
Mendoza la idea de una espacialidad aislada por dos formaciones: 
una, la pampa, que representa la inmensidad y la otra, los Andes, 
la inaccesibilidad. Las dos, no obstante, son vistas como barrera, 
muros, obstáculos que detienen la llegada del progreso o el 
contacto con el mundo. Sin embargo, incluso admitiendo el oscuro 
papel histórico jugado por Mendoza desde su fundación, dicha 
marginalidad se verá alterada por el hecho de convertirse en sede 
de los preparativos del cruce de Los Andes, al mando de San 
Martín. De rincón de escasa o nula significación al pie de la 
montaña,Mendoza adquirió una repentina proyección continental5. 
Dejaremos para otra oportunidad, no obstante, la discusión de los 
tópicos que circulan en la literatura de viajes y le asignan a 
Mendoza una marcada molicie y escasa propensión a los asuntos 
que fueran más allá de intereses comerciales6. Sin embargo, 
digamos que el tópico de la molicie es atribuido también a los 
habitantes del otro lado. En efecto, el viajero inglés Samuel Haigh 
escribe respecto de Santiago de Chile: “Por sus costumbres esta 
gente no sería considerada como industriosa en Europa: un clima 
idéntico, poco que hacer, y la natural inclinación humana a la 
indolencia, conspiran para que Santiago no sea ni con mucho un 
pueblo de trabajo; además, poco puede esperarse de un lugar tan 
distante de la costa […]”7. Como se puede observar, otra vez el 
espacio es determinante para la apreciación del carácter humano 
que se analiza. Mendoza o Santiago de Chile se ubican lejos de 
los puertos, que es por donde se supone que ingresan los factores 
capaces de engendrar el “progreso”. Conviene precisar que el 
tópico del determinismo geográfico no es propiedad de los textos 
de viajeros extranjeros, Sarmiento se hará eco del estorbo que 
implica la “extensión” de los espacios deshabitados e 
“incivilizados”. Pero quisiéramos destacar que dos miradas 
diferentes coinciden en la atribución del tópico de la molicie a 
sendos espacios vinculados por la cordillera andina. Lo cual viene 
a reafirmar nuestras suposiciones sobre una mirada sincrónica del 
espacio cordillerano. Por cierto que no es el único elemento de 
prueba, como veremos. 
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De nuestras consideraciones, necesariamente, debemos 
descartar la mirada de valor económico o estratégico, que, con 
“ojos imperiales”, los viajeros extranjeros posaban sobre la cadena 
montañosa8. Se trata de los viajes de la “vanguardia capitalista”, 
como llama a estas incursiones Mary Louise Pratt: “los trozos de 
naturaleza que recogían eran muestras de materias primas, no 
muestras del designio cósmico de la Naturaleza”9. Sin embargo, 
habremos de valernos de algunos de sus testimonios como 
pruebas de la circulación de ciertas formaciones discursivas en la 
época. Así como también quedará para otra ocasión, la visión de 
la montaña como lugar sagrado o como ruta imperial o de 
comercio que tuvo para las culturas precolombinas. No obstante, 
digamos que, por ejemplo, la novela del escritor peruano Ciro 
Alegría, El mundo es ancho y ajeno (1941), considerada como la 
consagración de la novela indigenista, desde la orientación de un 
indigenismo estético, se figura el mundo, por lo tanto también el 
espacio, como una superficie vasta, inmensurable. Al tiempo que 
resume la nostalgia de un apego perdido, la novela alude a la 
propiedad de un mundo mítico prehispánico, que ha dejado de 
incumbir a los indios: ya no existe una pertenencia porque la 
propiedad efectiva y tangible es ajena. La novela desliza el canto 
entristecido de una raza vencida, que sólo le resta soñar la utopía 
de un paraíso perdido. Si recordamos los motivos de esta novela, 
que constituye tan solo una muestra de un enorme corpus literario, 
lo es en virtud de que la vastedad espacial y la no posesión del 
territorio integran, como síntesis, un glosario de problemas en 
torno a la configuración del espacio, en aspectos tan decisivos 
como la delimitación fronteriza del mismo, la definición identitaria o 
la conformación de las nacionalidades, como se ha dicho. En el 
revés de trama de la conciencia territorial se ubican respuestas 
políticas, episodios bélicos, demandas sociales. Bastaría recordar, 
como casos más contemporáneos, el fenómeno de Chiapas en 
México o el movimiento de los Sin Tierra en Brasil, para tener una 
idea de la vigencia de la problemática territorial en América Latina. 
O el permanente estado beligerante que inquieta ciertas fronteras 
latinoamericanas. No sólo por ello tendría vigencia, sino además 
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como contrapartida de los giros posmodernos que, en su apogeo, 
han planteado la controvertida premisa de la desterritorialización, 
como el nuevo signo de la mundialización del capital. Por cierto 
que estamos lejos de despejar las incógnitas que despiertan tales 
cuestiones. Habremos de referirnos más adelante a las 
divergentes percepciones sobre el istmo de Panamá que han 
tenido las culturas precolombinas y los españoles, digamos por 
ahora que, por el hecho de ser culturas terrestres antes que 
marinas, las precolombinas obviamente confirieron una categoría 
mitológica al espacio. Circunstancia que habrá de alterarse 
violentamente con la avanzada europea llegada con la conquista, 
en virtud de la reorientación geográfico-cultural que impone. No 
sólo en Mesoamérica se visualiza el fenómeno, sino también en el 
antiguo imperio incaico, ya que de ser una organización con bases 
en los valles de la Sierra y orientada hacia el este, a la montaña y 
la selva, pasó a emplazarse hacia la costa. Es la tesis sostenida 
por el filósofo peruano Luis E. Valcárcel en su estudio 
culturológico La ruta cultural del Perú10. Dentro del campo 
culturológico referido al espacio, debe mencionarse el texto del 
escritor boliviano Jaime Mendoza, Macizo andino (1935), que ve 
en la cadena montañosa el nexo de unión histórico entre las 
culturas del Tiahuanacu y la nación boliviana, hasta la guerra del 
Pacífico11.  
Con todo, plantearnos los cambios de percepción de un 
accidente geográfico, desde la Colonia hasta nuestros días, puede 
ayudarnos a comprender mejor nuestras maneras de ver el 
mundo. En efecto, la relación con el espacio avala universalmente 
la particularidad de las identidades, tal como ha sido estudiado por 
la antropología, entre otras disciplinas que se han ocupado de la 
problemática entre identidad y espacio12. Nos interesa 
concentrarnos en las significaciones que le ha sido asignado al 
macizo andino en ciertas etapas, en uno y otro lado del  mismo. 
La significación de muro que el viajero inglés citado le atribuye a la 
cordillera constituye una de las varias que existen y circulan en los 
textos literarios y no literarios. La relevancia que tiene ese punto 
de vista -el muro- se puede apreciar mejor en el campo de las 
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relaciones internacionales entre ambos países. Como se sabe, 
existe una historia común signada por los conflictos fronterizos, los 
cuales, aunque agudos, no llegaron a provocar enfrentamientos 
bélicos, pese a los conatos que existieron. No puede decirse lo 
mismo de ambas naciones por separado, que sí llegaron a la 
guerra con sus vecinos13. En el proceso de constitución de las 
nacionalidades, la cordillera significó el recurso físico más propicio 
para la separación y demarcación de las soberanías territoriales y 
la asignación de identidades.  
La hipótesis de visualizar sincrónicamente los espacios 
cordilleranos centrales, suponemos, nos permitirá recuperar 
ciertas manifestaciones identitarias soterradas o silenciadas 
merced a las políticas, o lisa y llanamente al interés, del Estado 
nacional respectivo14. Las imágenes ideadas refuerzan, desde 
luego, los mecanismos de identificación a un territorio, una 
manera de ver y de ser, es decir, no basta el trazado de un mapa 
político, sino que éste debe coincidir con otro cultural. Las 
imágenes creadas han contribuido a establecer los perímetros 
hacia cuyo interior el hombre tiende a reconocer y ser reconocido 
como propio de esa “superficie”. Se trata de una acción que 
encierra pero no proyecta, en palabras de Cavieres. En los 
pequeños valles transversales chilenos, “aun en las relativas 
amplitudes del valle central, también en los disgregados espacios 
australes, la Cordillera queda a las espaldas, hace mirar hacia el 
Pacífico”. Una imagen oficial vigente por varios períodos de la 
historia nacional chilena, pero igualmente efectiva e incorporada al 
imaginario colectivo. En cambio, sigue Cavieres, frente a los 
“inmensos espacios abiertos de la Argentina, la Cordillera es el 
límite del territorio nacional”15. En verdad, para ambas naciones la 
Cordillera implica el límite fronterizo, sin embargo, la imagen de un 
“país oceánico” efectivamente ha sido cultivada, como se puede 
apreciar en el título de un texto de Benjamín Subercaseaux, Tierra 
de Océano (1946). Por otro lado, mientras que la cordillera su 
ubicaría “a las espaldas” para los chilenos, orientándolos hacia el 
Pacífico, Esteban Echeverría en La cautiva deslizaba otra 
alineación para el caso argentino: “Era la tarde, y la hora / en que 
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el sol la cresta dora / de los Andes. El desierto / inconmensurable, 
abierto / y misterioso / a sus pies / se extiende, triste el semblante 
solitario y taciturno / como el mar…”. El observador contempla la 
cordillera desde el extremo de la pampa, esto es, la ve como si 
fuera angosta y pudiera verse los Andes16. Tal perspectiva 
contraría a la de Sarmiento y su noción de la inmensidad nociva 
para la modernización: si la cordillera puede verse desde la 
pampa, la imagen territorial inscripta conjuga, entonces, la llanura 
con la montaña, circunstancia verdaderamente excepcional en los 
textos argentinos de la época, sobre todo si procedían de Buenos 
Aires.  
Pues bien, hechas estas aclaraciones y delimitaciones 
necesarias, está en nuestro propósito principal contribuir a llenar 
un vacío que hemos percibido en los estudios sobre la 
espacialidad y las exploraciones reales o imaginaria del mismo. 
En efecto, los estudios, que son ingentes, recorren fuentes y 
bibliografías críticas más o menos concurrentes, dando prioridad 
al espacio patagónico y pampeano17. El registro de los vínculos 
entre el macizo andino y las variaciones perceptivas ha resultado 
un capítulo pendiente18. 
 
La compleja percepción del espacio  
Al hablar de percepción no lo hacemos en el sentido de la 
neurofisiología de la percepción ni de la psicología. El campo en el 
cual planteamos la problemática de los cambios en la percepción 
de un accidente geográfico pertenece más bien al de la historia de 
la percepción. Dicho campo concibe a la percepción como un 
“estudio de la interacción dinámica entre el contenido del 
pensamiento y la institucionalización del mundo”, en palabras de 
Donald Lowe19. En otros términos, los cambios en el contenido del 
pensamiento pueden ser comprendidos en su relación con la 
estructura social. Para dar cuenta de los cambios en el contenido 
del conocimiento es necesario saber que el campo de percepción 
lo determina, y que a su vez éste está siendo determinado por la 
sociedad como totalidad. La variación perceptiva de la cordillera 
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de los Andes, entonces, no es ajena a las condiciones sociales en 
la que se produce. Aún más, el campo de percepción es el 
resultado de una conjunción de factores, entre ellos, los medios 
técnicos de comunicación, la jerarquía de los sentidos y el orden 
epistémico que los rige. De manera que “el pensamiento no es un 
simple reflejo pasivo de la estructura social sino la conciencia 
reflexiva por medio de la cual es vivida la estructura social como 
relaciones intencionales aún en vigor”20. Podría decirse que el 
campo burgués de la percepción constituye uno de los enclaves 
primordiales en la variación perceptiva de la cordillera. El contexto 
al que es posible remitir dicho campo tiene que ver con el proceso 
de constitución de las nacionalidades, los dominios territoriales, la 
preocupación por los límites, el control de las aduanas. Se trata de 
vastos proyectos de modernización compulsiva. No debe olvidarse 
que el orden epistémico propio del campo burgués de la 
percepción es el desarrollo en el tiempo. Asociado a ello el 
burgués experimentó el mundo espacialmente como la explotación 
racional de la naturaleza y temporalmente como el aplazamiento 
del deseo21. Las elites latinoamericanas, en general, se vieron 
compelidas por una fuerza de dominio de la naturaleza, 
proveniente del racionalismo del XVIII.  
Naturaleza, razón y progreso constituyen verdaderos pilares 
de los nuevos rumbos. De manera paralela al dominio de la 
naturaleza sobreviene el afán de dominar el territorio. Ya en 1739 
en el marco de la creación y difusión de instituciones ilustradas de 
investigación, en España se incluía entre las obligaciones la de 
estudiar, entre otras materias, “el arte de mover, levantar, conducir 
y repartir el agua, hacer los ríos navegables, adaptar los puertos 
de mar remediando con el arte los defectos de la naturaleza”. Esta 
“aspiración de remediar con el arte los defectos de la naturaleza 
constituye, sin duda, la más impresionante declaración que puede 
encontrarse en el siglo XVIII sobre las posibilidades de la acción 
humana en la superficie terrestre”22. Asimismo la corona española 
demostró estar penetrada por estos designios, cuando contrató al 
navegante  Alejandro Malaspina (1754-1819), quien dio la vuelta 
al mundo en las corbetas “Descubierta” y “Atrevida”, en una 
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expedición que comandó entre 1789 y 1794. El impulsor del 
proyecto, el rey Carlos IV, dispuso asimismo que en el viaje 
científico a América y Oceanía se incorporara Thaddaeus Haenke, 
especialista en ciencias naturales. De esta excursión saldría su 
Descripción del Reyno de Chile, cuyo recorrido se realizó durante 
el mes de octubre de 179323. 
 
Está claro que el aspecto geomorfológico de la cordillera es lo 
inalterable, es decir, la montaña ha estado allí desde siempre y 
sólo otro cataclismo natural como el que le dio origen podría llegar 
a alterar su aspecto. Lo dinámico, en cambio, es la percepción 
que tenemos de esos accidentes geográficos y la significación que 
le otorgamos. Vamos a apoyarnos en una de las visiones más 
recientes sobre la naturaleza del espacio. Milton Santos nos dice:   
 
La sociedad, es decir el hombre, anima las formas 
espaciales, atribuyéndoles un contenido, una vida […] una 
casa vacía o un terreno baldío, un lago, una selva, una 
montaña no participan del proceso dialéctico, sino porque 
les son atribuidos determinados valores, es decir, cuando 
son transformados en espacio. El simple hecho de existir 
como formas, es decir, como paisaje, no basta24. 
 
Tales cargas significativas que se depositan sobre los objetos 
se desprenden de complejos procesos simbólicos producidos 
dentro de los imaginarios sociales. Cómo nos imaginamos en 
tanto cuerpos sociales es una pregunta cuya respuesta debe 
buscarse en los productos culturales, así como también los 
significados y valores que les concedemos a nuestro entorno. 
Dentro de esta dialéctica, que puede ser reconocida como un 
proceso histórico, cabe formularnos el abanico de preguntas sobre 
la identidad. No ya en procura de respuestas holísticas, sino, en 
muchos casos, parciales o segmentadas, de acuerdo con los 
espacios en los que funciona. Lo dicho vale especialmente para 
los espacios regionales, como el que aquí tratamos25.  
Por otra parte, los más recientes estudios sobre la 
problemática de fronteras afirman que lo que fue concebido 
exclusivamente como línea demarcatoria de firmes separaciones 
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políticas, también puede ser visto como espacios sociales. Los 
imaginarios operan hacia el interior de cada sociedad procurando 
forjar una unidad de sentido social. No hace mucho tiempo 
Benedict Anderson26 apreciaba la nación como una comunidad 
imaginada, reforzando el carácter cultural del nacionalismo que 
toda sociedad construye y alienta, con más o menos agresividad. 
Como espacio social dinámico, a la vez histórico y cultural, la 
frontera tiene su propio devenir que en ciertos casos evade las 
apreciaciones de las historias nacionales, por demasiado 
englobantes. Cuando en realidad en tales espacios de integración 
social como las fronteras se han estado produciendo otros 
fenómenos socio-culturales, en los que se involucran 
interrelaciones afectivas, solidarias, de cooperación, como 
también las “marginación o de conflictos”. 
Si se visualízase problema a través de América Latina, se 
encontrará que, parte importante de los actuales corredores 
multinacionales, de los espacios de colaboraciones bilaterales 
impulsados por los Estados, o de los convenios de hermandad 
destinados a realizar acciones en conjunto a nivel de regiones, 
surgen a propósitos de espacios que han tenido experiencias 
previas de integración, experiencias que cuando dejaron de 
funcionar, no se vieron contrariadas por decisiones propias de las 
comunidades más involucradas, sino, mucho más frecuentemente, 
por decisiones externas27. 
Dichos espacios que pueden precisarse como estructurados 
en redes sociales y económicas, a través de rutas comerciales y 
político-administrativas sufrieron un proceso de desintegración en 
dos momentos: uno, por decisión de la Corona española en las 
últimas décadas del siglo XVIII, de acuerdo con reformas 
administrativas. Como resultado del mismo, Cuyo dejó de 
pertenecer a la Capitanía General de Chile para formar parte del 
Virreinato del Río de la Plata. La segunda alteración de estos 
espacios sobreviene con el surgimiento de los Estados Nacionales 
en el s. XIX. 
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El caso del istmo de Panamá 
Ahora bien, antes de plantear las posibles fases que 
caracterizan a la cordillera de Los Andes, como espacio social, 
pongamos otro ejemplo de una clara significación cultural 
asignada a un accidente geográfico. Nos referimos al istmo de 
Panamá y su relación con los mitos geográficos a partir de la 
conquista española28. Tanto para indios como para españoles ese 
punto geográfico tuvo significados diferentes. Para los españoles 
la búsqueda del istmo se ensambla a la máquina extractiva de 
riquezas que anima el Imperio. ¿De qué manera? Ese accidente 
geográfico conectaría ambos océanos, por lo tanto la ventaja 
económica residía en el hecho de que desde el Pacífico venía el 
oro y la plata, riqueza acrecentada con el oro proveniente de 
México y el Atlántico constituía la ruta obligada al puerto de 
Sevilla. En tanto que La Habana era el punto de reunión del flujo 
proveniente del puerto de Veracruz y el de Cartagena. El Caribe, 
de esa forma, se convierte en el centro neurálgico de 
acontecimientos asombrosos, jamás vividos en ningún otro lugar 
del planeta. Es así como el istmo posee un significado 
determinante en la concesión de sentidos en la expresión cultural 
centroamericana29. 
Los pueblos precolombinos ignoraban el valor económico de 
la unión de los océanos, habida cuenta de su nula atracción 
marítima. Las precolombinas son culturas terrestres; las europeas, 
además, marítimas. De manera tal, el sentido económico de la 
unión de los mares y el alcance estratégico para Europa resulta 
una valoración relativamente reciente, si se quiere, producto de la 
Conquista. Dicho de otro modo, el istmo se integra al engranaje 
imperial y su valor como tal no es geomorfológico sino histórico, 
derivado de la máquina de sentidos que impone el imperio 
europeo. Durante milenios Centroamérica fue un puente de 
conexión entre masas continentales, por tanto, se carecía de 
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interés económico. Con la conquista europea y el desarrollo de un 
mercado a escala mundial, el puente se convirtió en istmo. 
Cuando López de Gómara refiere el episodio del descubrimiento 
del Mar del Sur (el 25 de setiembre de 1513) describe la alegría 
de Vasco Núñez de Balboa y sus hombres motivada 
principalmente “por abrir camino para traer a España tanto oro y 
riquezas cuantas de entonces acá se han traído del Perú”30. La 
conciencia espacial y sus ventajas económicas irrumpe en 
América con los viajes exploratorios, hasta entonces, lo que existe 
es una conciencia mítica del espacio. El pensamiento racional 
económico de los europeos, con su visión estratégica, choca con 
el desinterés del influjo mítico. La alusión al istmo de Panamá 
resulta pertinente en razón de que se puede percibir una especial 
dinámica entre modalidades perceptivas diversas de un mismo 
accidente geográfico. Pero además la alusión es ajustada puesto 
que algunos hombres de letras ya realizaban la comparación entre 
el istmo y los Andes. Benjamín Vicuña Mackenna en una carta-
prólogo a Juan Clark, empresario del telégrafo y ferrocarril 
trasandino, le escribe en 1885, ante la resistencia a construir el 
tren, que es necesario  
 
[...] esparcir i asentar el convencimiento unánime de que 
lo más grande i más urgente que tienen hoi que emprender 
juntos los dos pueblos que los Andes separan a manera de 
un istmo empinado i colosal, cual el de Panamá, es suprimir 
aquellas encumbradas i fragosas, pero no invencibles 
montañas, como distancia i como atajo a las corrientes 
humanas que hoi momentáneamente se estrellan en 
Mendoza i en Santa Rosa de los Andes […]31. 
 
La comparación permite ponderar por lo menos dos asuntos: 
de un lado, el valor estratégico económico que se asigna a la 
realización de una vía de acceso rápida y segura, como podía 
llegar a ser el ferrocarril y, de otro, la convergencia de intereses 
que alienten grandes proyectos comunes, como una manera 
efectiva de profundizar los vínculos nacionales. Este último 
aspecto resulta primordial. Veamos escuetamente los motivos. La 
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noción de istmo en Centroamérica se aplica, se podría decir, en 
dos planos: uno, el que corresponde efectivamente al istmo de 
Panamá y la unión de dos masas marinas que representa y otro 
aplicado al continente mismo, es decir, Centroamérica como 
istmo, “una lengua de tierra que une las dos grandes masas 
continentales americanas”32. Como puente continental en sentido 
amplio33, sin embargo, carece de contenido propiamente histórico. 
La tesis de Pérez Brignolo, en el trabajo al que nos hemos 
referido, consiste en que el sentido en el tiempo de los hombres y 
sociedades debe buscarse en un espacio más reducido, esto es, 
aquel que implica a cinco repúblicas ubicadas en la parte central 
del istmo: Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa 
Rica. Son los estados que formaron parte de la antigua federación 
de Centroamérica, entre 1834-1839. En esta  parte central del 
istmo se han producido los acontecimientos políticos más 
relevantes en cuanto a los intentos de unificación 
centroamericana. La demarcación tanto histórica como espacial, 
como la descrita, obedece a la necesidad de develar ciertos nudos 
en cuyas conexiones se producen episodios coyunturalmente 
interesantes. Todo lo cual estaría comprendido dentro de una 
renovada mirada de la historia, en la que el espacio no determina, 
como se ya se sabe, pero sí condiciona34. ¿A qué conclusión 
arriba Pérez Brignolo? Rotundamente afirma que no existen 
rasgos fisiográficos o ambientales que empujen a la unidad de la 
región, debido a la gran biodiversidad existente. A los 
microcosmos ambientales se le suman los microcosmos 
culturales. Qué es lo común, entonces, entre estos espacios: el 
pasaje interoceánico: 
 
Como vimos, virtualmente todo el istmo, desde 
Tehuantepec hasta el Atrato, fue explorado y utilizado en 
sus posibilidades de tránsito interoceánico. Sin embargo, es 
obvio que este rasgo común nunca impulsó otras fuerzas de 
unidad que las geoestratégicas, en la visión y los intereses 
de las grandes potencias imperiales interesadas en el 
pasaje por razones comerciales, navales y militares. 
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España, Inglaterra y los Estados Unidos, para mencionar 
sólo las principales35. 
 
Ahora bien, nuestro interés en exponer la tesis de este trabajo 
reside en apropiarnos del concepto de nudo que ha sido aplicado 
en el análisis histórico y geográfico de la accidentada unidad 
centroamericana, desde la Colonia a nuestros días a través de 
espacios económicos regionales. En tales nudos se juegan 
intereses económicos, culturales y políticos que comprometen la 
estabilidad o no de las relaciones entre los países vecinos. A 
nuestro modo de ver, el cordón andino, en su región central, 
puede ser visualizado como un nudo en el sentido aludido, es 
decir, un punto en el que confluyen desde intereses económicos 
hasta miradas estéticas. 
 
Las variantes perceptivas 
Ahora sí, podemos establecer algunos hitos particulares en lo 
que se refiere a las percepciones sobre la cordillera de los Andes, 
como cadena montañosa que limita dos naciones. Proponemos 
por los menos tres momentos especiales: 1. la colonia, 2. el siglo 
XIX, subdivido en dos instancias: el periodo de la independencia 
(primera mitad del siglo XIX) y la formación de las nacionalidades, 
3. el siglo XX, con dos corrientes: una que refuerza la idea de la 
división y otra que procura el entendimiento cordial y amistoso (en 
general, la primera corriente se liga a los aparatos estatales y la 
segunda a la cultura). Estos tres momentos tienen asimismo 
algunas figuras emblemáticas que actúan en ese espacio: la figura 
del arriero, en tiempos del comercio colonial, la figura del guerrero, 
en tiempos de la independencia, la figura del exiliado en tiempos 
de graves conflictos políticos. Las estructuras matriciales que 
funcionan en la percepción cordillerana son: espacio social de 
contacto, escenario de hazañas, muro divisorio, hermandad por la 
región (valles al pie de la cordillera).  
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La colonia 
El funcionamiento más antiguo nos remonta a los grupos que 
se movilizaban periódicamente con sus rebaños al interior de la 
Cordillera. Seminomadismo estacional que dura casi seis meses, 
coincidente con el deshielo. Pastores y arrieros aprovechaban las 
pasturas cordilleranas. En estos valles y quebradas interiores 
intercalados entre los principales cordones andinos, ponían en 
funcionamiento una antigua red de relaciones sociales y 
económicas cuyo eje era el área fronteriza argentino-chilena en 
los Andes. Todavía hacia finales del siglo XIX esa situación estaba 
vigente. “Nuestros huasos i especialmente nuestros peones -
reconocía Vicuña Mackenna- atraviesan hoy la cordillera, como 
quien va de una hacienda a otra hacienda”. Es que en los valles 
andinos había “una población nómade i mista -sigue- de 
argentinos i chilenos, de gauchos i de huasos, guardianes de 
ganados que en sus ensenadas veranean i en sus quebradas 
invernan”36. En un estudio reciente, Pablo Lacoste ha demostrado 
la incidencia económico-social del arriero hacia finales del siglo 
XVIII y principios del XIX. Asimismo, y es lo que más nos interesa, 
el arriero, pese a estar registrado en esa actividad ya sea en 
alguna ciudad de Chile o una de lo que luego sería la Argentina, 
su pertenencia era difusa, ambigua. Ni de allá ni de acá: “era -
escribe Lacoste- de las montañas, lugar que se transformaba en 
su espacio de trabajo, su hogar fundamental y a la vez, su espacio 
constitutivo de identidad”37.  
Una de las versiones durante la colonia que merece 
destacarse es la del ya mencionado Thaddaeus Haenke, científico 
que viajó en la expedición de Malaspina. Su mirada es la del 
experto. Hace suyas las descripciones del “Cajón de Maypo”, que, 
ante la imposibilidad de recorrerlo, incorpora la relación del 
naturalista Antonio de Pineda que sí lo ha hecho. La observación 
de la montaña, tan sólo rescata su capacidad generativa, como 
por ejemplo la de los ríos. “El gran libro de la naturaleza nos 
enseña esta teoría al observador que se coloca en una de las 
estas empinadas montañas. Ve un horizonte inmenso lleno de 
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nieve; los picachos que sirven como de bandera a las nubes, sabe 
que éstas se forman por la evaporación de la superficie del 
Océano y de la tierra […] que las montañas tiene la propiedad de 
atraer [sic] las nubes en razón de su masas […]”38. La otra alusión 
se vincula con el carácter demarcatorio. El Reyno de Chile posee 
los siguientes términos: “por el N. el río Copiapó a los 25º de 
latitud austral, y el despoblado de Atacama que lo separa del 
Perú; por el S. el río Bío-Bío en la Concepción con otras dilatadas 
provincias habitadas por los Indios hasta el mismo Cabo de 
Hornos; al oriente la famosa cordillera llamada comúnmente de los 
Andes, que lo divide del Virreynato de Buenos Aires, y al 
occidente el mar del Sur o Pacífico”39. Asimismo, la importancia 
del comercio e intercambio a través de la cordillera se puede 
estimar a través de los réditos extraídos del arrendamiento del  
puente de Aconcagua: “Esto puede bastar para formar una idea 
del tráfico que hay por este paso, único en el  día por donde se 
comunica el Reyno de Chile con las provincias del Río de la 
Plata”40. En su paso de Santiago de Chile a Mendoza, Haenke 
realiza observaciones similares de uno como de otro lado: en 
cuanto al primer punto de referencia celebra la hermosura del 
valle de Aconcagua y los califica como las tierras “más apreciables 
del Reyno, tanto por su fertilidad, como porque estando tan 
inmediatas a la capital logran sus frutos de salida ventajosa”41. Al 
llegar a Mendoza, no decrece la descripción ponderativa de la 
fertilidad, gracias a “las muchas aguas que descienden de la 
cordillera” (al igual que en la ladera que acaba de dejar). La tierra 
mendocina es tan fértil “que no merecen nombre de agricultura las 
labores superficiales con que la [sic] arrancan los Mendozinos [sic] 
tantos bienes”42. 
 
El siglo XIX 
Luego de la acción del programa ilustrado, en el que se 
inscribe por ejemplo el texto de Haenke, así como también la 
reforma administrativa de los Borbones, y ya durante el periodo 
independiente, comienza un proceso de ordenamiento de los 
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territorios. En el  caso de Chile no deja de estar influenciado por el 
impulso racionalista provenientes de ese último periodo colonial. 
Quizás por las condiciones geográficas, Chile alcanzó 
rápidamente una homogeneidad43 que tardó bastante tiempo de 
alcanzarse en la Argentina, en virtud de la balcanización sufrida y 
las prolongadas guerras civiles. El proceso de la consolidación, no 
obstante, resultó complejo en uno y otro país. Resulta interesante 
volver a destacar la inexistencia de las naciones durante las 
independencias iberoamericanas. Las naciones, como sostiene 
Juan Carlos Chiaramonte, son producto y no causa de aquéllas. 
Así, los proyectos de organización nacional no se fundarían en 
“sentimientos de identidad sino en pautas contractuales propias 
del racionalismo ilustrado”44. La afirmación de este historiador 
parece excesiva a la luz de algunos testimonios de los viajeros, 
especialmente si se toma en cuenta un espacio regional como el 
aquí tratado. Es cierto que hubo prácticas contractuales como no 
lo es menos la existencia de verdaderos sentimientos de 
pertenencia. En cuanto a que las naciones fueron el resultado y no 
el origen de la independencia se puede comprobar en el relato de 
Samuel Haigh, hacia 1817, quien habla de “la república de Buenos 
Aires”, en varias ocasiones45, o explica que el nombre de Chile se 
utiliza para designar tan sólo a Santiago46. Sin embargo, en 
relación con los sentimientos las observaciones del viajero 
demuestran acabadamente la existencia de los mismos: “El 
provincialismo es bien marcado, principalmente entre las mujeres. 
Las porteñas (señoras de Buenos Aires) que viven en Santiago, 
se mezclan poco con las chilenas y aun en los bailes se agrupan y 
se miran desdeñosamente”47. El observador va mucho más allá 
cuando se refiere a las relaciones amistosas de Chile: “La mejor 
cimentada y la más vieja es la que mantiene con Buenos Aires, 
cuyo especial objeto ha sido extirpar el dominio español. Asegurar 
que estos países marchen de acuerdo en otros asuntos es muy 
dudoso, dados los actuales sentimientos que entre ambos 
existen”48. Lo que aparece con claridad es la ambigua designación 
de los espacios, por un lado, y la presencia de sentimientos de 
rivalidades, por el otro, ya desde muy temprano en las relaciones 
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de uno y otro país. Sin embargo, habrá de remarcarse que el 
“provincialismo” se refiere tanto a Santiago como a Buenos Aires, 
no a naciones que aún no acaba de constituirse, como tampoco -y 
lo más relevante- a la región que nos ocupa. Hasta donde hemos 
visto, el estudio de la estructura de sentimientos entre ambas 
naciones, que ha llegado, en el peor de los casos, a la xenofobia 
no se ha detenido en este aspecto, esto es, el papel jugado por 
Buenos Aires en la formación del sentimiento de rivalidad o 
rechazo. Más bien se ha centrado en el estudio de los mapas, en 
especial, a partir de los años 1850, en el que aproximadamente 
comienza el duro debate sobre límites49. Dejamos planteado como 
una perspectiva futura el interrogante de que si dicha estructura 
de sentimientos no tendría su origen en la competencia entre dos 
sedes administrativas de la Colonia: Santiago y Buenos Aires y 
luego extendida por medio de los sistemas estatales. 
Durante esta primera parte del siglo XIX, entre el 9 de enero 
hasta el 7 de febrero de 1817 se produce el cruce de las cumbres 
de los Andes por seis puntos diferentes, desde la provincia de La 
Rioja hasta el sur mendocino. En el transcurso de las guerras de 
la independencia, pues, la cordillera significó el escenario en el 
que se libraba la batalla por las libertades continentales. Pero 
también resultó teatro extremadamente accidentado que 
contribuyó al enaltecimiento del hecho bélico hasta convertirlo en 
hazaña. Veamos los testimonios de la época: “El 17 de enero de 
1817, el ejército patriota salió distribuido en tres divisiones a 
realizar una tarea a que la Naturaleza parecía oponer los más 
formidables obstáculos”50. Esta consideración se complementa 
con la comparación histórica: San Martín es llamado el “Aníbal de 
los Andes”51 o su travesía estimada a través de la de Napoleón52. 
De esa fuente heroica ha abrevado el pacto fundacional de las 
nacionalidades hispanoamericanas, es decir, forjadas en la 
bravura de sus hombres de armas. El culto a San Martín y a 
O’Higgins nos debería eximir de mayores comentarios. Con todo, 
el paso de los Andes desde el siglo pasado se convierte en un 
hecho canónico por excelencia. Tres fuentes textuales, entre 
otras, contribuyen a ello: los relatos del paso de los Andes de 
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Gerónimo Espejo, la historia de Bartolomé Mitre y la biografía-
hagiografía de Ricardo Rojas53. A través del monumento, la 
literatura y las artes plásticas, como lo demuestra Elena 
Duplancic, se lleva a cabo la canonización de San Martín54. En 
todos los casos, el punto de referencia obligado es la cordillera de 
los Andes. A sugerencia de Sarmiento, la estatua ecuestre de San 
Martín debía señalar hacia el oeste, es decir, hacia los Andes. Un 
viajero argentino que arriba a Mendoza, hacia los años 1940, 
todavía rinde tributo a la canonización de la hazaña, a través de 
ciertos tópicos: 
 
Con el fervor y la inquietud con que los peregrinos 
antiguos marchaban camino de Jerusalén, así partimos 
rumbo a Mendoza, tierra de siembra y de epopeya. No se 
concibe otro estado de alma, otra noble ansiedad en el 
espíritu de quienes se dirijan a la provincia andina, en cuyo 
solar, en cuyo ámbito se originó uno de los sucesos de 
mayores dimensiones heroicas y morales de la historia del 
mundo: el paso de los Andes y la gesta del Pacífico. Más 
adelante se pregunta: ¿Y los Andes, que ahí, con gesto 
ceñudo y eminente cierran el horizonte? Pues, los Andes –
domeñados por el genio militar de San Martín- fueron, antes 
que la muralla invencible, el estribo formidable para que el 
héroe montara en su caballo de pelea55. 
 
En una segunda mitad del XIX, durante el proceso de 
formación de las nacionalidades hispanoamericanas, la frontera 
significó el establecimiento de un límite político, el de la soberanía 
del estado, para construir desde allí la identidad social de la 
nación. Así, la cordillera de los Andes, que había sido un espacio 
articulador de relaciones sociales, abierta para la circulación de 
bienes y de personas, comenzó a aparecer como el referente 
natural del límite de Chile y Argentina. Los Andes fueron vistos 
como una barrera, casi una defensa y muro protector. Había 
cambiado la percepción. El cruce de la cordillera de los Andes 
implicaba el paso a otro país. Su extranjería era equivalente a la 
de cualquier otra nación del mundo. Mediante esa operación de 
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cruce era factible construir una identidad, inventando la escisión 
entre una y otra nacionalidad56. Con la constitución de los Estados 
Nacionales, la cordillera se convertirá en un “recurso” burocrático 
de primer orden: se había implantado con fuerza una línea 
limítrofe a lo largo de su extensión. Esta matriz puede reconocerse 
en la base de los conflictos limítrofes y los conatos de guerra que 
existieron en el siglo XX (a principios de siglo y hacia finales de los 
‘70). La noción de muro, sin embargo, comenzó a debilitarse con 
la llegada del Ferrocarril Trasandino. En general, puede decirse 
que el trazado de los ferrocarriles incide en la configuración de los 
espacios y las orientaciones que se tienen de los mismos. La 
percepción se ordena, en ocasiones, de acuerdo a las líneas que 
diagrama en los mapas, alentando o desalentado regiones 
enteras. El trazado de los ferrocarriles argentinos por los ingleses 
es una muestra acabada de lo que decimos57. A su vez en Chile, 
el ferrocarril dentro del proyecto modernizador de la segunda 
mitad del s. XIX, contribuyó a forjar la percepción vertical del 
territorio, en una marcada orientación norte-sur, en la que se 
ampliaron las fronteras productivas. Ello vino a alterar la visión 
horizontal del territorio existente, en un sentido este-oeste58. Hacia 
fines de 1884 con la llegada de la primera locomotora, para 
Mendoza, y Cuyo en general, “significó la incorporación definitiva 
al litoral atlántico59. En ambos casos se refuerza, de tal manera, la 
percepción de la cordillera como una muralla, a partir de la cual se 
trazan nuevas orientaciones. 
Ahora bien, pese a lo expuesto precedentemente, la 
instauración burocrático-estatal de la frontera no destruyó la 
noción de refugio, ya que se trata de una idea que se remonta al 
Pacto Fundacional de Mendoza. De acuerdo con Alejandro 
Paredes, dicho pacto consistiría en haber tenido un nacimiento 
como lugar de resguardo para los españoles que no podían 
trasponer las fronteras impuestas, más allá del Bío-Bío, por los 
mapuches. Desde sus inicios “esta ciudad fue pensada con 
relación a la capital chilena, como lugar de refugio de los 
santiaguinos, protegido por las montañas”60. La idea de 
contención se expresa como refugio para el perseguido, pues se 
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supone que hasta allí no llegará el brazo del represor o 
perseguidor. Esta circunstancia persiste durante los siglos XIX y 
XX. Ya sea por la llegada de patriotas chilenos en 1816, cuando 
Santiago cae nuevamente en poder español (Paredes calcula que 
llegaron más de 3000 sobre una población mendocina que no 
superaba los 5000 habitantes). Vale recordar un apreciación de la 
época: (después de Cancha Rayada) “En medio de tan dolorosa 
incertidumbre, todos los patriotas de cierta fortuna o importancia 
política, comenzaron a prepararse para atravesar los Andes 
llevándose vajillas y valores.[…] el número de los que huyeron a 
Mendoza fue grande […]”61. También el alcance de esta 
perspectiva puede cotejarse en un sentido inverso: la inmigración 
política argentina refugiada en Santiago, durante los tiempos de 
Juan Manuel de Rosas (finales de 1830 hasta 1852)62. A modo 
ilustrativo recordemos algunos de los periódicos que los 
emigrados fundaron en Chile: Sarmiento fundó el Nacional (1841), 
El Progreso (1842) con Vicente Fidel López, La Crónica (1849), 
Sud América (1852); Mitre, por su parte, redactó El Comercio 
(1847), El Mercurio (1848) y El Progreso (1849); Vicente Fidel 
López: El Heraldo y El Progreso (Santiago); El Comercio y La 
Gaceta (Valparaíso)63. A esta inmigración política del siglo XIX 
debe adicionarse la correspondiente, principalmente, a la década 
de los años ‘70 del siglo pasado, pero en orientación opuesta. En 
efecto, más de cien mil chilenos emigraron hacia Mendoza, luego 
del golpe militar de setiembre de 1973.  
Sarmiento, volviendo a la emigración política de la primera 
mitad del s. XIX, se valió de la cordillera, como una manera 
rotunda de marcar diferencias, por cuanto la libertad existía hacia 
uno de los lados de la misma, es decir en Chile, y había sido 
perdida hacia el otro, Buenos Aires. La inscripción de la célebre 
frase sobre la imposibilidad de matar las ideas, para él, 
“Significaba, simplemente que venía a Chile, donde la libertad 
brillaba aún, y que  me proponía hacer proyectar los rayos de las 
luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes”64. La cordillera 
“frena” la barbarie y permite la tranquilidad del refugio para la 
contienda en el plano de las ideas. 
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La mirada integradora 
Los procesos macroestructurales de las fronteras han sido 
objeto de indagaciones y renovados enfoques, sin embargo hay 
un nivel más modesto, si se quiere, en dimensiones pero de 
inapreciable valor para comprender los cambios de larga duración. 
Nos referimos a las alteraciones de percepción en ámbitos más 
reducidos y circunscrito a ciertos actores. Ya en el siglo XX 
podemos optimizar nuestra visión de  tales procesos a través del 
arte. Hace tiempo, Luis Alberto Sánchez planteó que el paisaje o 
la naturaleza, además de la valoración histórica y social, debía 
tenerse en cuenta en una triple función estética, a saber: 1) como 
escenario en el cual ocurren ciertos hechos; 2) como actor que 
determina ciertos acaecimientos; 3) como acaecimiento en sí65.  
La relevancia adquirida por el espacio para algunas promociones 
de escritores latinoamericanos es el resultado de un cotejo entre 
naturaleza y cultura. La comparación, por supuesto, incluye a 
Europa y América Latina: (a esta última) “A falta de Historia, la 
Naturaleza, que es la más vieja de las historias, le confirió su 
dignidad”66. En tal sentido, hemos tomado dos puntos de 
referencia: Mis montañas de Joaquín V. González (hacia finales  
del siglo XIX) y Gabriela Mistral, puesto que nos interesan las 
variaciones que introduce en las dimensiones del espacio y su 
relación con la cultura y el arte. Con González, la montaña se 
eleva casi a la altura del símbolo, ha sido desprovista de sus 
facetas más históricas y se ha extraído de ella su cariz más mítico, 
más acendradamente estético. En Mis montañas, el posesivo le 
confiere el valor autobiográfico que hacen de la cordillera un lugar 
de relatos, es decir, la montaña es en tanto puede ser referida 
como relato, costumbres, cuadros familiares, escenas laborales, 
refinado lamento amoroso, etc. La montaña es lo que puede 
decirse de ella, casi como en un proceso de reinvención de sus 
formas. De ahí que fuera acertada la remisión de Rafael Obligado, 
una de las primeras lecturas hechas a esta obra, a La Cautiva de 
Echeverría. “La propiedad artística –le escribe Obligado- de la 
cordillera argentina pertenece a usted de hoy para siempre, como 
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la de la llanura al poeta de La Cautiva”67. Echeverría echa las 
bases de una interpretación de la pampa como un mar 
inconmensurable. 
Pero es quizás con el texto del escritor riojano -y otros 
similares- que se inaugura una corriente de simpatía hacia el 
terruño y la propensión a darle vida por medio de la escritura. 
Veamos algunos casos sin mucho orden. Uno de los más 
conocidos es el de Ezequiel Martínez Estrada y su Radiografía de 
la Pampa, le siguen el colombiano López de Mesa y su Relato 
lírico de Colombia, Benjamín Subercaseaux, Chile o una loca 
geografía, Agustín Edwards, Mi Tierra. Panorama, reminiscencias, 
escritores y folklore, J.A. Osorio Lizarazo,  Colombia. Donde los 
Andes se disuelven, Luis Valcárcel, Ruta cultural del Perú, 
Fernando Ortiz, El huracán. Su mitología y sus símbolos. Estos 
títulos aparecen entre las décadas de 1920-1950, 
aproximadamente, y ponen de manifiesto no sólo un interés por 
las culturas y sus relaciones territoriales y nacionales, sino 
también un movimiento editorial muy importante a lo largo de 
América Latina, como el caso de la colección Tierra Firme  de 
Fondo de Cultura Económica (México), la colección América 
Nuestra de la Editorial Universitaria (Chile) o los Cuadernos 
Americanos (México), que se interesa por tales temas68. 
Muchos de los interrogantes que se formulan estos escritores 
se condensan en la pregunta mayor sobre la identidad. 
Parecieran, como así lo plantean algunos, descubrir un desajuste 
entre los mapas políticos y los culturales que los inquieta. “¿Qué 
realidades -se pregunta Subercaseaux- puede suministrarnos el 
mapa? ¿Qué nos descubren esas manchas obscuras [sic] de los 
montes? ¿Qué hemos aprendido en este difícil arte de conocer lo 
que no se ha visto?”. La respuesta es rotunda: “Nada, o bien poca 
cosa”69. Puesto que los mapas callan lo que los escritores pueden 
(y hasta deben) transmitir, esto es, “las sensaciones”70. La 
indagación de Subercaseaux  establece sin ambages la relación 
entre el espacio y el carácter del chileno: “Con Santiago termina 
esa ‘otra cosa’ que es el Norte” y comienza “el Sur”. En Santiago 
termina “la zona heroica y franca, para dar paso a la falsa 
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sumisión de inquilino”71. La tesis identitaria de Subercaseaux está 
sintetiza de este modo: “Es precisamente el contrapeso 
psicológico de las dos mitades, unido a los factores secundarios y 
regionales, los que determinan el chileno, ese ser extraordinario 
que finge olvidar su propio ‘yo’, simulando cualquier otro cuando lo 
acosa la mirada de su propia ironía o el temor desmedido al ‘qué 
dirán’ de los demás. Este tercer tipo está representado por el 
santiaguino”72. Para que no queden dudas de que la percepción 
de la cordillera como muro, anotemos que nuestro autor la llama 
“la gran Muralla Nevada”73. Las mayúsculas y el superlativo 
remiten a la muralla china, que por la extensión y el sentido 
demarcatorio sirven de punto estimativo del cordón andino. 
Precisamente porque tal matriz perceptiva está vigente, en un 
balance proyectivo que realiza, Subercaseaux propone la 
abolición de las aduanas, gracias a lo cual dejarían de sufrir que 
“dos países unidos por su lengua, su raza y sus tradiciones, 
conserven esas barreras absurdas que nos hacen pequeños y 
miserables, cuando de hecho somos y deberíamos ser siempre 
una misma y poderosa entidad en esta parte sur de la América”74. 
Por su parte, para Mistral, ya situada en otro registro, la 
región constituye un orden intermedio entre el nacionalismo y el 
hispanoamericanismo. Hemos intentado despejar, en otro lugar, 
un posible conjunto de razones que habrían motivado el interés 
por la tierra, la posesión del territorio y el problema agrario en la 
prosa mistraliana75. En esta ocasión, intentaremos poner a 
funcionar la serie de hipótesis explicativas, ya elaboradas, en la 
configuración de la poética de la escritora chilena, en la que el 
regionalismo ocupa un lugar central76. El territorio, ante todo, es 
relato, como lo demuestra el hecho de que cada región posee sus 
cuentos tradicionales, su memoria viva que se reanima en el relato 
oral alrededor de fuego del hogar o bajo el olmo de la casa. El 
territorio implica, además, memoria larga, tal como lo indican los 
topónimos en el papel de puntos de referencia que cumplen. En el 
artículo, “Sarmiento en Aconcagua”, aparecido en La Nación  
(Buenos Aires, 1930), recuerda Mistral:  
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Yo me he dormido de niña en el valle de Elqui oyendo a 
huasos y a cuyanos trocar sucedidos fabulosos de la 
cordillera, mientras circulaba el mate terriblemente común, y 
sus caras se me confunden en el recuerdo. [...] Aquellas 
provincias eran una lonja criolla muy ceñida y muy donosa 
en la América, sin ninguna extranjerías aún, y Martín Fierro 
podía hallar una buena guitarra del lado nuestro y 
escuchadores como los suyos, engolosinados con la tonada 
que cae y se endereza lo mismo que el lazo77.  
 
La subordinación a la ruralidad en Mistral se manifiesta no 
sólo en un nivel primario de posesión del territorio, como vemos, 
sino en un rechazo a los valores simbólicos de la modernidad. 
Estos últimos han promovido una sobrevaloración de la urbe, un 
énfasis en la fuerza económica del industrialismo y la clase social 
relacionada, esto es, el proletariado. La estimación de estos 
valores como vías para el cambio está severamente menguada en 
la escritora chilena78. El territorio es más que un entorno, puesto 
que en él está contenida la historia de los hombres que lo han 
hecho y lo habitan. Es en este enclave en el que la región y el 
regionalismo adquieren una significación intermedia entre la 
nacionalidad y la supranacionalidad, como una dimensión más 
cercana al proceso de identificación por medio de la memoria. 
Escribe Mistral: 
 
Las cosas han cambiado bastante y se me ocurre que 
vamos separándonos a medida que recibimos inmigración, 
que quien nos ataja el trozo de la costumbre mudándonos 
en extraños, es el de afuera con todo lo que ha traído 
consigo. El mendocino que ya no tiene de común con el 
sanfelipeño sino el mirar viñedo unánime y cerros centauros: 
durmiendo en la misma cama de paisaje nos hemos 
arreglado para parecernos más. El hispanoamericanismo, 
cosa de nuestra generación, quiere acomodar lo averiado y 
crearnos otro orden cordial; pero para mí que la cosa 
perdida que es la costumbre igual en los valles de los 
Andes, ésa sí era la cara de la fraternidad79.  
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En el cañamazo de esta firme convicción sobre la 
trascendencia del lugar como constitutivo básico de la identidad, 
se va tejiendo el problema arquetípico del recelo hacia el Otro, lo 
extraño o lo extranjero y facilita el entendimiento de la idea de 
regionalismo que propone la escritora chilena. En ella, se produce 
la flexión identitaria, al poner en alta estima el tipo de organización 
social del espacio rural. Hacia el interior del territorio nace la idea 
del asilo o refugio, mientras que hacia fuera, el territorio puede 
estar acechado por el peligro. El espacio propio se conforma, por 
un lado, mediante su legítima posesión y, por otro, a través de un 
sentimiento acotado, lo que la chilena llama “emoción regional”. 
Sin ella, argumenta, no hay patriotismo. La corriente 
hispanoamericanista en la que Mistral actuó, por inmensa, lejana y 
abstracta la convence, podría decirse, como estrategia ideal de 
hombres superiores. Sin embargo, el “hombre medio”, dirá, tiene 
en la región, la patria. Es probable que aquella definición 
geocultural que Rodolfo Kusch elaboró para la región, esto es, 
“unidad estructural que apelmaza lo geográfico con lo cultural”, 
sea la que mejor se ajusta al interés de la escritora chilena. Y por 
añadidura nos facilita comprender el carácter mediador que Mistral 
le otorga a la región entre el nacionalismo y la nacionalidad 
superior hispanoamericana. 
Así las cosas, podemos proponer algunas conclusiones. 
Hemos indicado que la Cordillera de los Andes, como espacio 
social de frontera, está signada por tres momentos, con sus 
respectivas figuras emblemáticas. Se trata de algunas particulares 
percepciones sobre la cadena montañosa: 1. la colonia, 2. el siglo 
XIX, subdivido en dos instancias: el periodo de la independencia 
(primera mitad del siglo XIX) y la formación de las nacionalidades, 
3. el siglo XX, con dos corrientes: una que refuerza la idea de la 
división y otra que procura el entendimiento cordial y amistoso (en 
general, la primera corriente se liga a los aparatos estatales y la 
segunda a la cultura). Estos tres momentos tienen algunas figuras 
emblemáticas que actúan en ese espacio: la figura del arriero, en 
tiempos del comercio colonial, la figura del guerrero, en tiempos 
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de la independencia, la figura del exiliado en tiempos de graves 
conflictos políticos. Las estructuras matriciales que funcionan en la 
percepción cordillerana son: espacio social de contacto, escenario 
de hazañas, muro divisorio, hermandad por la región (valles al pie 
de la cordillera).  De los tres sectores cordilleranos, el del centro 
es el que más riqueza histórica, geográfica y cultural posee. El 
inventario de tal variedad permite apreciar esta confluencia como 
un verdadero nudo, a partir del cual se han producido relevantes 
resultados integracionistas. Dicha naturaleza histórico-geográfica 
permanece activa y, por lo tanto, consiente atisbos de nuevas 
proyecciones y perspectivas. 
En efecto, estaríamos en condiciones de proponer un cuarto 
momento, que se caracteriza por el hecho de que un corredor 
Biocéanico conecta los valles al pie de la Cordillera, con nuevos 
sentidos. Ello conlleva grandes ventajas. En el caso mendocino, 
puesto que se recupera la noción oriental de la comprensión 
global del mundo. ¿Qué significa esto? Después de la creación del 
Virreinato del Río de la Plata comienza un largo proceso de 
reacomodamiento económico y cultural de la región cuyana en 
relación con el puerto de Buenos Aires. Tal referencia contribuyó a 
la generación de una imagen del mundo en la que el Oriente 
contaba poco o nada. La histórica relación comercial de los países 
latinoamericanos con Europa fijó los límites del intercambio 
económico de la Argentina con otros países de la región 
suramericana. Si a ello se le suma la  presencia maciza del cordón 
andino, convertido en sólida delimitación natural, allende lo cual 
nuestro interés fenecía, la consecuencia no fue otra que la pérdida 
de nuestra visión del Oriente como fuente de  comercialización, 
sobre todo. Algo similar, aunque en dimensiones y sentidos 
diferentes, le ocurrió a los europeos cuando el poderío musulmán 
bloqueó las rutas de las especias. Esa dificultad obligó a abrir 
nuevas rutas y descubrir al cabo un Nuevo Continente. Sin que 
tenga semejante significación estamos asistiendo a cambios 
perceptivos que actúan en el redescubrimiento mendocino del 
Oriente, a través de los puertos chilenos. Hemos cambiado 
nuestro horizonte trasantlántico por uno biocéanico. 
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A través del comercio con el sudeste asiático, el Pacífico ha 
entrado en una etapa de revalorización estratégica y esta novedad 
es reciente, producto de la fuerza económica que impulsa la 
integración regional. Pero también del cambio operado en nuestra 
percepción del macizo cordillerano, que dejó de ser muro para 
volverse portal. En suma, red social de comercio durante la 
colonia, campo de batalla y escenario de glorias guerreras durante 
la independencia, muro protector y generador de ignorancias 
mutuas, refugio de exiliados y ahora portal al Oriente son algunas 
de las posibles categorías matriciales que he tenido la montaña 
para los mendocinos. A excepción de la noción de portal, el resto 
de las matrices valen, con matices, también para los chilenos. 
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